



L'ÉCRIVAIN XAVIER DEUTSCH TENTE DE COMPRENDRE LES FEMMES DE SA VIE.
COMPLEXES, UNIQUES, DRÔLES. EMMERDEUSES AUSSI PARFOIS...

—Elle me trouve très joueur—

Delphine me dit: «Cette idée d'un petit questionnaire très intime, j'aime beaucoup. *Sept questions sans aucune censure...* Je n'y aurais pas pensé. Tu es très joueur, non? Plus fantasque que moi.» Elle sourit.

C'est vrai, je suis joueur. Il y a chez moi quelque chose de la canaille et du pirate. Je traverse l'existence en me réjouissant, je sais les jours par le revers de leur pourpoint bleu et j'y agrafe une étincelle.

La vie est un grand jeu. Cache-cache et cow-boy indien. Jeu de piste et jeu de l'oie. Je lance quatre dés, je calcule et je retiens sept. Je lève les yeux: une lanterne!

Delphine est la patronne, à Louvain-la-Neuve, d'un magasin qu'elle nomme «boutique de délicatesse sensuelle». Elle a eu l'idée de créer un carnet de route à l'usage des couples. Un livret constitué d'une cinquantaine d'actions érotiques à commettre en amoureux. Elle dit: «C'est étrange comme les gens ont peu d'imagination! On va les aider un peu...» C'est là qu'elle m'a appelé. Pour que je l'aide à rédiger ce carnet.

Nous voilà donc, autour de deux cafés, à finaliser l'objet. On relit: «Voici une petite tondeuse, du savon à barbe, un rasoir...» et: «Au fait, mon amour, ça t'arrive de te masturber sans que je le sache?». On corrige un détail. C'est très technique. De quelle façon soulève-t-on la griserie de femmes et d'hommes que nous ne connaissons pas? Comment atteint-on leur sensibilité, leur excitation, leur émoi?

Puis, passant à autre chose, Delphine parcourt quelques-unes des photos que je lui montre: je figure sur chacune d'entre elles. De beaux cli-

chés réalisés par un talentueux photographe. Elle s'attarde sur l'une puis sur l'autre. Il s'agit de choisir celles qu'on retiendra. Parce qu'un soir de septembre*, dans sa boutique, la présentation de notre livret sera couplée avec une exposition de ces photos.

Puis je m'adosse à ma chaise et je considère la situation dans son étrangeté. Je me trouve en présence d'une femme séduisante, à élaborer un carnet de route sensuel, à passer en revue des photos sur lesquelles je suis nu. Tout ceci, dans le but de convoquer le désir et l'émoi d'un tas de gens que nous ne connaissons pas.

Delphine est par ailleurs une grande amie de ma compagne. Alors c'est très simple et fluide. Le carnet de route, l'exposition de photos. On travaille. C'est une collaboration totalement asexuée sur un projet totalement sexué. Le désir existe mais il est sur la table, entre nos tasses de café. Il est ce matériau, cette pâte de métal bleu d'où surgira un objet d'orfèvrerie sensuelle. Et je le regarde comme si je tenais un antique pot de bronze dans la main: avec un œil d'archéologue intéressé par les reflets inhabituels que rend ce pot.

Voilà: cet exact bon endroit. Le désir est un lynx, une lanterne, un chaton sauvage ayant un œil d'or et l'autre d'argent. Delphine et moi le soulevons sans qu'il nous atteigne. Et je reçois dans mes pupilles quelques-uns de ses reflets de bronze. Je plisse les yeux comme devant un feu dans le crépuscule.

* RETROUVEZ XAVIER DEUTSCH ET DELPHINE POUR LA PRÉSENTATION DU CARNET SENSUEL ET L'EXPO PHOTOS LE 14 SEPTEMBRE À LA BOUTIQUE CÔTÉ CŒUR, À LOUVAIN-LA-NEUVE (WWW.COTECŒUR.BE). L'AUTEUR Y DÉDICACERA ÉGALEMENT SON ROMAN ÉROTIQUE *LA BOÎTE EN FER-BLANC* (ÉD. LUC PIRE).

PHOTO: LARA HERBINIA.